2010年10月。
《我和春天有个约会》正在拍摄，那是一场爆破戏。
男主角俞灏明和女主角任家萱正在现场对戏，还没等到逃出房间，道具师便按下了开始键。
巨大的爆炸声让人不由一惊，俞灏明和任家萱被吞没在了火海中。
现场一片混乱，俞灏明把最先救助的机会让给了任家萱。
等到医院的时候，俞灏明说不出话来，整个身体39％的烧伤。
医生说，需要隔开喉管，不然随时都有生命危险。
那一天，在他不完全知情的情况下，俞灏明的歌手生涯结束了。
2007年夏天，俞灏明走进广东电视台参加一档唱歌比赛的海选。
一曲作罢，评委们并未给出明确的评价。
俞灏明以为自己的海选之路结束了，刚要走出大厅就被叫住了。
在现场他还准备了个VCR。
成功晋级后20岁的俞灏明给家里打电话报喜。
之后一路杀到了总决赛的现场。
他长得可爱阳光又爱笑，人气居高不下，获得了“国民弟弟”的称号。
虽然最后止步6强，但他一定是天娱最爱的一位。
冠军陈楚生亚军苏醒“不听话”，唱将张杰有绯闻，陆虎直接用一份双合同捆绑了，只有俞灏明是最幸运的。
同年发出单曲《如果，可以爱你》，获得一致好评。
为了让他发展更加全面，公司送他去韩国学习。
回来之后，直接在湖南卫视的王牌节目《天天向上》上占了个主持的位置，一路发展顺风顺水。
2009年，筹拍内地版《流星花园》，俞灏明被看重出演了剧中的端木磊。
那是俞灏明第一次演戏，还不知道什么是走位，也不知道怎么面对镜头，为了不影响进度每天去看好莱坞的纪录片。
“端木磊”这个角色挺讨喜的，深情温暖的男二收获了一大批粉丝的心疼。
俞灏明的事业发展到了高峰。
白天是热播剧晚上是王牌综艺，还发行了首张专辑《拥抱》。
2010年，湖南卫视再推出重磅年代大剧《我和春天有个约会》，这一次俞灏明直接拿到了男主角的剧本。
那场大火“杀了”俞灏明。
出院时，俞灏明的皮肤还没有完全长好，冲澡对于他来说都是个危险的事。
他不愿意去浴室，除了水还有镜子让他恐惧。
下巴和嘴唇被烧伤，完全没有了当初阳光少年的样子。
进行水疗的时候，他需要经常去游泳。
有一次游泳馆的工作人员看见他穿着弹力衣觉得很奇怪，便把他赶了出去。
再加上女友的离开，俞灏明患上了抑郁症。
父母将他带出国休养。
在新的环境下，俞灏明的心情好转了。
2012年湖南卫视跨年演唱会，俞灏明登场。
他穿着黑色的弹力衣，脸上清晰可见的伤疤，他一个人站在舞台上，演唱了一首《其实我还好》。
这场演出距离那场大火过去了800多天。
他唱着：被故事选中没资格懵懂，就算没观众自己第一个被感动，我相信到最后一分钟。
台下的07快男泣不成声，主持人眼泛泪光。
俞灏明正式复出。
他强迫自己面对镜头。
《我和春天有个约会》剧组重新开拍，站在镜头前他忍不住的流泪，闪光灯和话筒让他恐惧。
网络上铺天盖地的“丑八怪”“隐退吧”的言论。
俞灏明说：大家没有刻意丑化，在没有得到掌声之前这些必须承受。
那段时间他把自己当得很低，重新以一个新人的身份面对工作。
不管角色有多小他都接受，在《暴雨将至》中出场，参演谍战剧《父亲的身份》……
直到遇到了《那年花开月正圆》中的杜明礼。
这是个彻头彻尾的反派角色，对于一个演员的口碑有很大的影响。
俞灏明说自己没得选。
为了这个角色，俞灏明去学了京剧，拍摄间隙每天都听曲唱戏。
有时间就和同剧组的演员对戏，他的脸被烧伤过，并不妨碍他的表情管理。
由于角色太深入人心，一些偏激的网友到他的微博下评论“恶心”。
他说，他一定会站起来，更好的打他们的脸。
2017年，俞灏明凭借这一角色获得了青春飞跃男演员奖，入围白玉兰最佳男配角。
俞灏明说，这个年纪的男演员竞争压力太大，深知自己不一定能走出来，只能尽最大的努力。
他是广东人，为了角色苦练北方口音，无论是台词还是唱戏都是俞灏明自己的声音。
同年，俞灏明出演了电视剧《大明风华》，演朱亚文的二叔。
为了让自己更贴近“二叔”，他留上了胡须。
经常和王学圻等老戏骨在一起，体会长者的姿态。
实际上，俞灏明比朱亚文还小三岁。
但他早已不在意这些，他说，现在的自己是个没有偶像包袱的人。
2020年，俞灏明涉足电影行业，出演管虎导演的《八佰》。
这个机会是俞灏明向导演求来的，有点文气的上官志标，戏份不多，俞灏明却在剧组待了5个月。
一个下跪的动作，俞灏明拍了几十遍。
第一次参与大制作电影，俞灏明说：有一种从乡村进入一线城市的感觉，扩展了不少眼界。
电影中有一场裸戏，他要在澡堂里脱下衣服。
这是俞灏明第一次将自己的伤疤展示在镜头前，拍摄前导演问俞灏明介不介意，俞灏明说：不。
那场戏之后，俞灏明说，他有一种茅塞顿开的感觉。
直面自己是俞灏明一直以来的人生课题。
最近俞灏明参加了0713快男的综艺，和兄弟们坐在海边唱着歌，好像又回到了15年前的那个夏天。
那年大火，俞灏明躺在医院，听到消息，张杰第一个跑了过去，王栎鑫哭的不能自已，魏晨、陆虎等陪伴他度过了那段艰难岁月。
时过境迁，当初的国民弟弟成了他们中最成熟的一个。
没有工作的时候，俞灏明会在家里研究美食，健身运动。
经历过最低谷，之后的一切都不足为惧。
后来他又陷入了一次大火。
俞灏明模拟死亡了一次，他在“死亡体验馆”里，躺在棺材中，被推进仿真焚化炉里，被火焰吞噬。
出来之后，他说，如果重来一次，他一定会在那场大祸中，好好旁观自己。
那场大火杀死了一个俊俏的少年，却重生了一个很坚强的灵魂。
5年后，他下定决心公开了自己康复时的影片记录，全素颜出镜，伤疤清晰。
而这部纪录片的名字叫做《我的灵魂没有伤疤》。
《涅槃无名论》中讲：古今通，始终通，穷本极末，莫之与二。浩然大均，乃曰涅磐。
凤凰是人世间幸福的使者，每五百年，它就要背负着积累于人世间的所有不快和仇恨恩怨，投身于熊熊烈火中自焚，以生命和美丽的终结换取人世的祥和和幸福。
同样在肉体经受了巨大的痛苦和磨砺后它们才能以更美好的躯体重生。
这就是涅槃。
浴火重生者即是凤凰。
