《求生之路 2》发售 12 年后，它一手带火的游戏类型再次回到了大众的视野中。2021 年 E3 以及之后的几个星期里，几个游戏工作室和发行商公布了大约五、六个受 Valve 这款合作射击游戏启发而打造的游戏。不过就算过去十多年里有许多开发者对这个类型进行过创新，但只要能加入一些小型更新，《求生之路 2》可能仍然是该类型的最佳游戏。
《求生之路 2》发售时，许多粉丝都非常不满 Valve 仅与初代相隔一年就推出续作的行为。诚然，续作有新的关卡、新的近战武器、更好的敌人 AI 以及更多的敌人类型，但乍看之下，续作与初代其实没有太大差别。
这些抱怨也并非毫无根据。事实上，《求生之路 2》在很多地方都只是在前作的基础上进行了升级，不过这样做的原因或许是，初代游戏仅需要一些小小的改进就可以变得非常出色。
《猩红陷落》
而凭借半随机关卡、出色的街机式射击、优秀的剧情以及改进后的「Director 2.0」AI，《求生之路 2》 把初代中尚缺火候的内容打磨至了趋于完美的地步。在收拾零散僵尸并与朋友闲聊的轻松时刻，以及面对成群僵尸的混乱刺激之间，《求生之路 2》找到了两者的平衡，打造出了有趣好玩，不输于任何其他游戏的体验。
该类型的其他游戏也都清楚这一点。最近这段时间出现的类《求生之路》游戏中，不管是已经推出一段时间的《战锤：末世鼠疫 2》和《地心深处》，还是即将发售的《The Anacrusis》《猩红陷落》以及初代《求生之路》开发团队 Turtle Rock 制作的《喋血复仇》，都借由引入 RPG 机制增加了游戏乐趣，但全都没有真正改动过核心玩法。《求生之路 2》并不包含随机战利品、武器定制、角色技能以及升级系统，但这些都成了后来者纷纷采用的元素。
《喋血复仇》
不过如果《求生之路 2》能再次更新的话，这些元素也与它十分搭调。游戏中这些有着超高人气的角色很适合与技能系统或升级系统搭配在一起。另外这个类型也与当下服务型游戏的热潮是天作之合。就像当代其他多人游戏那样，《求生之路》也可以采用在每个赛季进行平衡调整、地图更新，甚至加入新关卡的做法。
《求生之路 2》在发售时没有考虑到这些因素并不奇怪。这款游戏发售于 2009 年 11 月中旬，只比《英雄联盟》晚了不到一个月。而在这之后，游戏业花了几年时间才认识到，一直推出免费更新的游戏也可以盈利，甚至大获成功。
但在众多游戏公司纷纷上马服务型游戏项目时，Valve 依然没怎么投入精力。《CS:GO》《Dota 2》《军团要塞 2》天生适合持续更新模式，但 Valve 推出版本更新的速度依然很慢。
尽管缺少大型更新，也没有持续性更新，但《求生之路 2》仍然保持了旺盛的生命力。在 Steam 上，这款游戏有着庞大的 mod 社区，并且根据 Steam 的数据，《求生之路 2》每天仍然有超过 3 万名玩家，远超绝大多数同类游戏。
Valve 也很清楚这款游戏有着持续的活力，在 2020 年，Valve 将一张名为「最后一刻」的社区地图「招安」，推出了同名大型更新，除地图外还包括不少社区制作的其他内容。在 Valve 的官方版本中，这张地图的改动并不大，因为 Valve 只为制作团队提供了一些技术指导。
「最后一刻」
既然有如此多的《求生之路 2》玩家期盼着新内容，这款游戏又是该类型中毫无疑问的领头羊，为什么 Valve 一直不肯为《求生之路 2》带来真正的重大更新呢？只要推出官方地图、进行功能性更新、承诺周期性推出赛季内容、依照当前世代标准对游戏进行升级，这款僵尸游戏就能轻易在这个由其开创的游戏类型中坐稳宝座。
但鉴于 2012 年以来 Valve 一直没有发布过第一方重大更新，在接下来的几年里，我们可能还是得靠众多精神续作来解馋。
作者：Austen Goslin
翻译：柳生非情剑 编辑：Tony
Polygon 中华地区独家授权，转载请征得同意
